You never learn, do you?

I do.
But don't forget, people always say "follow your heart", not "follow your brain".
So, don't blame me :')

Review: Always, Laila <Andi Eriawan>

Always, Laila oleh Andi Eriawan.

Entah mengapa novel ini sampai sekarang masih menjadi novel romance favorit saya. Saya suka alur ceritanya, saya suka teknik penulisannya, saya suka tokoh-tokohnya, saya suka keseluruhan isi dari novel ini.

Saya membelinya di festival buku di Lampung tanggal 9 Desember 2006 seharga Rp 16.800 (harga aslinya Rp 28.000 dengan tambahan diskon 40%). Murah, makanya saya beli. Dan setelah selesai membacanya, saya sedikit bingung kenapa novel sebagus ini hanya dibandrol dengan harga segitu. Murah sekali.

Tokoh utama dalam novel ini adalah Laila dan Phrameswara, dan ini adalah cerita sejak mereka pertama bertemu di bangku SMA, kuliah, lulus, sampai akhirnya merencanakan untuk menikah. Dengan alur maju mundur dan terselip puisi-puisi manis dari Pram yang ditujukan untuk Laila, membuat saya tak melepasnya sebelum halaman terakhir saya baca.

Kisah cinta yang manis juga tragis. Sad beginning - Sad ending. Beberapa orang yang saya rekomendasikan buku ini kurang menyukai endingnya. Sebaliknya dengan saya, yang sangat menyukainya. Karena pada akhirnya, kedua tokoh utama dapat berdamai dengan hatinya masing-masing. Ikhlas dan dapat tersenyum lagi. Dan puisi penutup yang ditulis Pram, membuat saya semakin jatuh hati kepada tokoh ini. Bunyinya seperti ini:

Gemuruh di hatiku mereda sendirinya
langit menjadi lebih cerah
dan udara tak lagi menyesakkan dada

Mungkin karena telah kutemukan
definisi lain dari cinta
Makna tak lagi berasal dari pertemuan
dan rasa rindu membuatku bahagia

Dinding dan sesuatu bernama Hati

Ia terkejut, ketika pada akhirnya menyadari bahwa dindingnya telah selesai dibangun.
Dinding yang pernah runtuh itu, kini berdiri kokoh lagi.
Jauh lebih tinggi.
Jauh lebih kuat.
Jauh lebih tebal.
Kesadaran yang muncul saat seorang asing datang melewati sisi-sisinya.

Sayang sekali, apa yang bersembunyi di dalamnya tak sekokoh dindingnya.
Rapuh.
Terlalu lelah dipermainkan kecewa.
Terlalu muak dengan waktu.
Terlalu marah dipecundangi mimpi.

Lalu ia terdiam. Kehilangan kemampuan mengubur apa yang telah mati: impian. Lalu ia terdiam.

(03.02.13)

Unsent

Selamat ulang tahun untuknya yang sekarang entah di mana..
Selamat bertambah umur untuknya yang kuharap baik-baik saja..
Serangkaian doa dan maaf yang tak berhenti mengalir..
Dan semoga Tuhan menjaganya selalu..
Amin.

Senja Dari SGA

Kukirimkan padamu sepotong senja yang lembut dengan langit kemerah-merahan yang nyata dan betul-betul ada dalam keadaan yang sama seperti ketika aku mengambilnya saat matahari hampir tenggelam ke balik cakrawala.
(Sepotong Senja Untuk Pacarku)

Tapi langit yang semburat kemerah-merahan itu hanyalah sebuah janji yang sebaliknya. Setiap detik terjadi perubahan warna, dari merah yang membara sampai memancar keemas-emasan ketika matahari mestinya telah terbenam. Mereka tak bisa melihat matahari di balik gedung. Senja yang keemasan-emasan itu kemudian dengan pasti menggelap, semakin gelap, dan menjadi malam.
(Hujan, Senja, dan Cinta)

 

Kita sama-sama tahu, keindahan senja itu, kepastiannya untuk selesai dan menjadi malam dengan kejam. Manusia memburu senja kemana-mana, tapi dunia ini fana Sukab, seperti senja. 

(Jawaban Alina)

Kulihat cahaya senja seperti jalinan lembut benang-benang emas yang terpancang, dari matahari langsung ke jendela, ke dinding, ke pohon, dan ke daun-daun. Seperti garis-garis, seperti balok-balok, seperti tiang-tiang yang direbahkan. Rasanya baru sekali ini aku melihat cahaya berleret-leret begitu nyata, seolah-olah benda padat yang bisa dipegang.
(Matahari Tidak Pernah Tenggelam di Negeri Senja)

Senja adalah semacam perpisahan yang mengesankan. Cahaya emas berkilatan pada kaca jendela gedung-gedung bertingkat, bagai disapu kuas keindahan raksasa. Awan gemawan menyisih, seperti digerakkan tangan-tangan dewa.
(Senja dan Sajak Cinta)

---------------

Kumpulan Cerpen oleh Seno Gumira Ajidarma